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AlmendrAs AmargAs

PARCELA 178. CANADIENSE DE CHICOS 
Daniel, Sergio, Saúl y Mario 

Si te cruzas con él, te das cuenta de que tiene algo que le 
hace especial. No es su mandíbula marcada, ni sus rasgos de-
finidos o su cuerpo perfecto, esos que no necesitan gimnasio 
para destacar. Es otra cosa. Si le miras, hay algo en el fondo 
de sus ojos que no deja indiferente a nadie y te hace sentir un 
poco incómodo.

Es Mario.
—Bueno, pues yo me voy. 
—¿Cómo qué te vas? Estamos montando.
—Joder, contigo.
Pues seguid. ¿Quién os ha traído? Yo, ¿verdad? Pues ahora 

os toca a vosotros montar la tienda y todas esas mierdas. Me 
voy al pueblo a por pasta, que, por ir a buscaros, no me ha 
dado tiempo a sacar dinero. 

No admite réplica, se vuelve y se va, haciendo sonar las lla-
ves. Sus amigos se miran entre sí un poco molestos. 

Mario conduce hasta el pueblo. Lo recorre despacio, varias 
veces, ser cuidadoso es fundamental. Cuando encuentra el lu-
gar perfecto, aparca y prepara lo que necesita. Siente la adre-
nalina. No le gusta tener que hacer esto, pero si quiere pasar 
un buen fin de semana, necesita dinero. Todos lo llevan, lo 
han comentado en el viaje. Todos menos él. Como siempre.

Se apoya en una pared, finge leer el móvil, pero en realidad 
está estudiando a cada persona, cada posible objetivo, hasta 
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que le ve. Cincuenta y muchos, bañador y camiseta de mar-
ca, peso generoso... Perfecto. En los hombros su objetivo, un 
bolsito de esos de hombre de aspecto ridículo, que sirve para 
guardar todo lo importante de la vida. Las tarjetas, el dinero, 
el móvil y las llaves del coche. Todo junto en un trozo de piel 
tan apetecible que se siente excitado. 

El hombre se acerca al cajero y oculta con el cuerpo sus 
dedos mientras teclea. Coge el dinero y lo guarda de forma 
precipitada en la bandolera.

Mario, mientras, camina hasta él. El truco del tropiezo, 
cae al suelo casi a su lado de forma muy aparatosa, gritando 
de dolor. Él se inclina para ayudarle a levantarse, dejando que 
el bolso se balancee sin control en el hombro derecho. No le 
ha dado tiempo a cruzarlo sobre su cuerpo. Nota un cuchillo.

—Ni te muevas o te rajo —murmura en su oído.
Nota la punzada en el estómago, no es capaz de reaccionar, 

las manos ágiles del chico consiguen hacerse con la bandole-
ra. Todo ocurre muy rápido, su destreza es sorprendente. Sale 
corriendo. Le ha robado. Tarda en reaccionar, diez, veinte se-
gundos. Sigue al joven, pero le pierde de vista tras volver la 
esquina. Ha desaparecido. Sigue corriendo mientras maldice. 

—¡Joder, joder joder! ¡La madre que te parió, hijo de puta! 
Mira a su alrededor, no sabe cómo ha podido desaparecer. 

Ve un grupo familiar y les pregunta si han visto a un chaval 
correr. Nada, pese a todo él sigue. Se ha esfumado. Ha desa-
parecido. Le entran unas tremendas ganas de llorar. Se ahoga, 
no controla el esfuerzo, resopla, le duele el costado, como si 
en verdad le hubiera clavado el cuchillo. Descansa un instan-
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te, doblando su cuerpo, apoyando las manos en las rodillas. 
Maldice al chaval.

Mario se ha escondido en un portal que previamente había 
dejado mal cerrado, con una cuña casi invisible. Se quita la 
gorra y la sudadera roja que lleva puesta, hace una pelota con 
ellos y los arroja al contenedor de vidrio que tiene enfrente. 
Antes de salir del portal, guarda el bolso robado en su panta-
lón, cubierto con la camiseta, ahora negra, lisa, discreta. Ca-
mina despacio, fingiendo una cojera que no tiene, y el brazo 
derecho sujetando su tesoro, en una posición absurda. Des-
dibuja los rasgos de su cara con una mueca forzada. Varias 
personas se fijan en él, es lo que quiere. Continúa caminando 
hasta llegar al garaje sin barrera de la urbanización en la que 
ha escondido su coche. 

La están rematando, los pisos, aún por entregar, no tienen 
vigilancia. En el garaje solo dos plazas ocupadas; una furgo-
neta de una empresa de pintura con el portón abierto y su co-
che, casi oculto entre los montones de plásticos y cartones de 
los muebles de cocina que han colocado en los pisos.

Abre la mariconera: varias tarjetas, recibos, quinientos eu-
ros, un iphone nuevecito y una llave inconfundible que tiene el 
anagrama de BMW. Se cambia de nuevo la camiseta y la go-
rra. Sale del garaje caminando. Las tarjetas y el móvil los arro-
ja a un contenedor. Sabe que la poli los rastreará y no puede 
quedarse con ellos, una pena.

Presiona el mando cada vez que ve un coche aparcado de 
esa marca, hasta que suena el pitido. Ha costado un rato, pero 
lo ha encontrado, ya empezaba a pensar que estaba encerrado 
en un garaje. Es un BMW estupendo. Entra sonriendo, va-
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lorando su precio, mientras sale despacio del pueblo. El au-
tomóvil obedece a su nuevo dueño sin rechistar, buen chico. 
Aún es pronto para que la policía lo busque. Aparca en una 
gasolinera, saca un móvil de prepago y manda la localización, 
después esconde la llave y el aparato bajo la alfombrilla del 
conductor y regresa caminando hasta su propio coche. Su tra-
bajo ha terminado.

Tiene hambre. Antes de parar a comprar un bocadillo se 
quita el esparadrapo que cubre la cara interna de sus manos y 
la yema de los dedos. Lo aprendió en la tele, es muy efectivo. 
Ni una huella. Regresa al camping. Sonríe, ha salido todo de 
puta madre. Va comiendo mientras da golpecitos al volante.

 Se siente bien, mejor que bien.


