ALMENDRAS AMARGAS

PARCELA 178. CANADIENSE DE CHICOS
Daniel, Sergio, Saal y Mario

Si te cruzas con ¢€l, te das cuenta de que tiene algo que le
hace especial. No es su mandibula marcada, ni sus rasgos de-
finidos o su cuerpo perfecto, esos que no necesitan gimnasio
para destacar. Es otra cosa. Si le miras, hay algo en el fondo
de sus ojos que no deja indiferente a nadie y te hace sentir un
poco incémodo.

Es Mario.

—Bueno, pues yo me voy.

—:Como qué te vas? Estamos montando.

—TJoder, contigo.

Pues seguid. ¢Quién os ha traido? Yo, ¢verdad? Pues ahora
os toca a vosotros montar la tienda y todas esas mierdas. Me
voy al pueblo a por pasta, que, por ir a buscaros, no me ha
dado tiempo a sacar dinero.

No admite réplica, se vuelve y se va, haciendo sonar las lla-
ves. Sus amigos se miran entre s{ un poco molestos.

Mario conduce hasta el pueblo. Lo recorre despacio, varias
veces, ser cuidadoso es fundamental. Cuando encuentra el lu-
gar perfecto, aparca y prepara lo que necesita. Siente la adre-
nalina. No le gusta tener que hacer esto, pero si quiere pasar
un buen fin de semana, necesita dinero. Todos lo llevan, lo
han comentado en el viaje. Todos menos él. Como siempre.

Se apoya en una pared, finge leer el mévil, pero en realidad

esta estudiando a cada persona, cada posible objetivo, hasta
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que le ve. Cincuenta y muchos, bafiador y camiseta de mar-
ca, peso generoso... Perfecto. En los hombros su objetivo, un
bolsito de esos de hombre de aspecto ridiculo, que sirve para
guardar todo lo importante de la vida. Las tarjetas, el dinero,
el movil y las llaves del coche. Todo junto en un trozo de piel
tan apetecible que se siente excitado.

El hombre se acerca al cajero y oculta con el cuerpo sus
dedos mientras teclea. Coge el dinero y lo guarda de forma
precipitada en la bandolera.

Mario, mientras, camina hasta él. El truco del tropiezo,
cae al suelo casi a su lado de forma muy aparatosa, gritando
de dolor. El se inclina para ayudarle a levantarse, dejando que
el bolso se balancee sin control en el hombro derecho. No le
ha dado tiempo a cruzarlo sobre su cuerpo. Nota un cuchillo.

—Ni te muevas o te rajo —murmura en su oido.

Nota la punzada en el estbmago, no es capaz de reaccionar,
las manos agiles del chico consiguen hacerse con la bandole-
ra. Todo ocurre muy rapido, su destreza es sorprendente. Sale
corriendo. Le ha robado. Tarda en reaccionar, diez, veinte se-
gundos. Sigue al joven, pero le pierde de vista tras volver la
esquina. Ha desaparecido. Sigue corriendo mientras maldice.

—iJoder, joder joder! {La madre que te pario, hijo de putal

Mira a su alrededor, no sabe cémo ha podido desaparecer.
Ve un grupo familiar y les pregunta si han visto a un chaval
correr. Nada, pese a todo €l sigue. Se ha esfumado. Ha desa-
parecido. Le entran unas tremendas ganas de llorar. Se ahoga,
no controla el esfuerzo, resopla, le duele el costado, como si

en verdad le hubiera clavado el cuchillo. Descansa un instan-
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te, doblando su cuerpo, apoyando las manos en las rodillas.
Maldice al chaval.

Mario se ha escondido en un portal que previamente habia
dejado mal cerrado, con una cufia casi invisible. Se quita la
gorra y la sudadera roja que lleva puesta, hace una pelota con
ellos y los arroja al contenedor de vidrio que tiene enfrente.
Antes de salir del portal, guarda el bolso robado en su panta-
16n, cubierto con la camiseta, ahora negra, lisa, discreta. Ca-
mina despacio, fingiendo una cojera que no tiene, y el brazo
derecho sujetando su tesoro, en una posicion absurda. Des-
dibuja los rasgos de su cara con una mueca forzada. Varias
personas se fijan en él, es lo que quiere. Continta caminando
hasta llegar al garaje sin barrera de la urbanizacion en la que
ha escondido su coche.

La estan rematando, los pisos, ain por entregar, no tienen
vigilancia. En el garaje solo dos plazas ocupadas; una furgo-
neta de una empresa de pintura con el porton abierto y su co-
che, casi oculto entre los montones de plasticos y cartones de
los muebles de cocina que han colocado en los pisos.

Abre la mariconera: varias tarjetas, recibos, quinientos eu-
ros, un zphone nuevecito y una llave inconfundible que tiene el
anagrama de BMW. Se cambia de nuevo la camiseta y la go-
rra. Sale del garaje caminando. Las tarjetas y el moévil los arro-
ja a un contenedor. Sabe que la poli los rastreara y no puede
quedarse con ellos, una pena.

Presiona el mando cada vez que ve un coche aparcado de
esa marca, hasta que suena el pitido. Ha costado un rato, pero
lo ha encontrado, ya empezaba a pensar que estaba encerrado

en un garaje. Es un BMW estupendo. Entra sonriendo, va-
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lorando su precio, mientras sale despacio del pueblo. El au-
tomovil obedece a su nuevo duefio sin rechistar, buen chico.
Atn es pronto para que la policia lo busque. Aparca en una
gasolinera, saca un moévil de prepago y manda la localizacion,
después esconde la llave y el aparato bajo la alfombrilla del
conductor y regresa caminando hasta su propio coche. Su tra-
bajo ha terminado.

Tiene hambre. Antes de parar a comprar un bocadillo se
quita el esparadrapo que cubre la cara interna de sus manos y
la yema de los dedos. Lo aprendio en la tele, es muy efectivo.
Ni una huella. Regresa al camping. Sonrie, ha salido todo de
puta madre. Va comiendo mientras da golpecitos al volante.

Se siente bien, mejor que bien.



