DECALOGO PARA TRANSFORMARSE EN LIBELULA

CAPITULO 1
MY WAY

Decdlogo para llegar a ser marquesa by Rafaela Quero de la Rosa,
mi madre: no abrazar, no besar, no invadir el espacio perso-
nal, entre otras. Un manuscrito que hubiera formado parte de
los fondos de 1a Biblioteca Nacional de Espafia (BNE).

Demostrar carifio en publico, segun mi madre, no era lo
adecuado. Mas bien, rozaba lo vulgar. «Aprendamos de la alta
sociedad», decfa.

Mezcla entre Geraldine Chaplin y Glenn Close, inclinacion
hacia una Close en Atraccion fatal, por su habilidad para volver
loco a cualquiera.

Mas en concreto, volver loca a su hija. Yo.

Me hubiera abalanzado sobre Matias, como un felino sobre
su presa, la primera vez que lo vi. No por algo tan primitivo
como llevarle la contraria a mi madre, que también. Sino por el
simple hecho de que hacia ocho meses y dos semanas que no
cataba una presa viva. En este caso, un macho de treinta y pocos,
de un metro ochenta y muchos.

Su pasion y dotes para tocar el piano la convirtieron en una
profesora muy admirada en el Conservatorio Superior de Mu-
sica de Madrid, lo que me arrastré hasta cumplir los seis afios
de curso. Por supuesto, no estaba al nivel de Rafaela «Mala di-
gitacion, mala postura», me recordaba con firmeza. Aunque yo

disfrutaba, intentando tocar la banda sonora de mis peliculas
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favoritas, sin la mirada/oido de una madre intransigente.

A veces sonaba con entrar de noche en la sala Marfa Moli-
ner, encontrar un Steinway de cola y tocar Una Mattina, mientras
Ludovico me observaba desde un pupitre y aplaudia con ganas
—ah{ era mas pequena—. Con los afios levantaba una copa de
vino al finalizar, y afios posteriores se convertia en un hombre
de mi edad que me hacia el amor de forma apasionada tras de-
leitarse con mi musica. El suefio fue cambiando, pero siempre
habia sala, Steinway y la Mattina. Por supuesto, mi madre nunca
aparecfa, hubiera destrozado el suefio.

Sin piano, sin ruido, con mi madre y mis libros, si habia dis-
frutado de la sala.

Me fascinaba la biblioteca, un sitio que le daba forma a miles
y millones de informacién a través de folletos, revistas, impresos
antiguos, diarios, registros sonoros, audiovisuales...

Rafaela, como bibliotecaria de la BNE, me habia dado la
oportunidad de estar alli, siempre, con unas instrucciones
previas muy claras. Puedo decir que era una afortunada, y ya
puestos, ella, también, yo siempre cumplia las 6rdenes. La mas
basica: no hablar.

A mi madre le gustaba mucho Matfas.

Le gustaba —como otros previos— para salvarme de la sol-
terfa, de la resaca de los domingos, de la apatia y de ser devorada
por pastores alemanes. Caderas apetitosas, pelvis ancha y grasa
de mas, asi me vefa ella.

Era el sobrino de un compafiero del conservatorio y lo habia
visto en un par de ocasiones.

—Hay un chico que me gusta para ti, Fica.

Me daba escalofrios el pensar que mi madre estaba siendo

la Gnica opcién de encontrar pareja. Teniendo en cuenta que
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mis ultimas citas fueron el hijo de la de archivos de la BNE, y el
amigo del sobrino de una amiga de la familia.

A ambos los hubiera envasado al vacio juntos, para que el
acento francés del salido amigo del sobrino de Pita le hubiera
dado un poco de sabor al soso de la de archivos. Y no es que
yo no estuviera salida en aquel momento, ni que fuera la mas
graciosa del lugar, pero todo tiene su limite.

La verdad es que con Matias iba bien encaminada.

A pesar de tener que fortalecer mi fisico —mi nariz en el
gimnasio no tenfa remedio—, decidi pasar la tarde en el Reina
Sofia. «Tus tardes de Guernica no afinaran tus caderas», frase
tipica de mi madre.

Rafaela y su refuerzo de autoestima.

Pude alargar la visita hasta el limite teniendo en cuenta la dis-
tancia tan corta que habia entre los dos edificios. Habia quedado
con mi madre a los ocho en la puerta del conservatorio.

Mientras la esperaba —algo muy inusual, debido a su puntua-
lidad—, decidi sentarme en un banco de la plaza. Era primavera
y hacfa una temperatura muy agradable. Ojeaba ree/s estipidos
de como perder peso sin ir al gimnasio, intentando compensar
mi tarde de Guernica, cuando escuché la voz de mi madre.

—Mi hija, Federica, Adolfo y su sobrino, Matfas. Levantate
y saluda, hija.

Aungque entiendo que queria provocar el efecto contrario, mi
madre siempre me hacfa sentir como una retrasada mental.

Pegué un salto del banco a la vez que saludaba.

Matias llevaba una americana clara que resaltaba el moreno
de su piel. Sacé la mano del bolsillo para estrechar la mia, a la
vez que dejaba entrever su torso y abdomen. Luego se toco el

flequillo para apartarlo de sus ojos y me sonrio.



