ROJO, AZUL, VERDE

CAPITULO |
EL DESPERTAR DE LA VILLA ROJA

Los primeros rayos del dia asomaban tras las cumbres turolen-
ses y encendian las rojas fachadas de aquel pueblo recostado so-
bre la colina. Una a una, las casas se iluminaban con la caricia
del amanecer. El gris de la noche cedfa ante el rojo tierra a me-
dida que la luz inundaba la pequena localidad.

La torre de la catedral se erguia como un faro en el corazén
de la villa y su tejado azulado parecia irradiar la claridad que
aun les faltaba a los callejones. El silencio envolvia el paisaje. En
verano amanecia pronto y solo el canto desperdigado de algin
gallo rompia la calma. El cielo, arrebolado, se fundia con el yeso
rojizo de las viviendas, un espectaculo de gamas bermejas que
se filtraban entre las cimas de la sierra.

De pronto, resonaron unos pasos lentos, cansados de mu-
chos afios de trabajo. Era Francisca, la tabernera que, como cada
mafiana, acudia a su negocio en la plaza Mayor medieval. Debia
preparar los desayunos; pronto los turistas acudirian como hor-
migas hambrientas. Su taberna ocupaba los bajos de una casona
justo frente al ayuntamiento.

Al llegar, clavo la vista al edificio consistorial. Algo no cua-
draba. Parecia que una de las banderas se habia soltado y colga-
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ba languidamente del balcén. El edificio, orientado al este, to-
davia permanecia en penumbra. Las tres banderas oficiales eran
parecidas: mostraban como colores predominantes el amarillo
y el rojo.

Francisca parpade6 extrafada: le parecié contar cuatro. Mal-
dijo su mala vista y los achaques de su edad. Se acerc6 un poco
mas y al quedar casi debajo del balcon se quedod petrificada. No
era una bandera lo que pendia hacia el vacio: era el cuerpo de
una mujer desnuda y ensangrentada. Bajo ella, en el suelo de pie-
dra, se extendia un gran charco espeso y oscuro.

Tras unos segundos de paralisis, y después de asimilar lo que
estaba viendo, un alarido desgarrador escap6 de su garganta. El
grito retumbd en el silencio de la madrugada, amplificado por la
acustica de la plaza rectangular.

Aunque la mayorfa de los edificios eran bancos y comercios,
los pocos vecinos que vivian alli se asomaron a los balcones de
madera. Aparecieron con rostros somnolientos y en ropas de
cama; algunos, debido al sofocante calor estival, salieron direc-
tamente en calzoncillos y camiseta.

—iUna mujer muertal Hay una mujer muertal —gritaba
Francisca. En toda su vida en la villa no habia visto cosa igual,
salvo cuando desangraban los gorrinos en la matanza. Era lo
mas parecido.

—:Qué te pasa, Francisca? —chillé una vecina desde un pri-
mer piso ajustandose un camisén de color rosa.

—iUna muertal jAqui mismo, en el ayuntamiento!

—iHay que avisar a la Guardia Civill —exclamé otra mujer,
con el pelo revuelto, desde un balcén superior, al tiempo que su

marido se asomaba tras ella.
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—Hoy no estan. Hasta el viernes no les toca patrullar aqui
—respondi6 Francisca con la voz quebrada.

—iPues habra que llamarles para que vengan de la capital! —
sentencio el marido antes de meterse para telefonear.

—cSabes quién es? —insisti6 la del camisén rosa.

—Ni idea... No me he atrevido a mirar mucho y tiene la ca-
beza ladeada. Pero parece joven.

—Sera una turista entonces. Estd el pueblo a rebosar.

A Francisca le flaquearon las piernas. Un sudor frio le reco-
rri6 la espalda y tuvo que sentarse en uno de los bancos de la
plaza. La impresion era demasiado para su corazon.

En menos de media hora y pese a lo temprano que era, medio
centenar de personas se arremolinaban en la plaza. El pueblo
contaba con unos mil habitantes, pero en agosto la poblacion

se duplicaba.

Angela detuvo el motor y observo el perfil dentado de Al-
barracin. El rojo de la arcilla, bajo la luz cruda de la manana, le
recordaba a una costra seca. Al bajar del coche, el aire afilado
le encresp6 los rizos pelirrojos. Cruzoé la plaza hacia el ayunta-
miento, donde el alcalde, Manuel Villanueva, la esperaba con el
rostro desencajado y la mirada fija en el suelo, como si temiera
levantarla.

—Sargento Moran, buenos dfas.

—Buenos dias, sefior alcalde —djjo Angela haciendo el sa-
ludo marcial.

Villanueva no respondié. Sefialé con una mano temblorosa
hacia el balcon principal. Angela alz6 la vista y sintié un latiga-
zo de nauseas. La mujer colgaba de la balaustrada desnuda por

completo. Su piel, de una blancura lechosa, contrastaba con vio-
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lencia con el color ocre de la piedra del edificio. La disposicion
era de una simetria espantosa: los brazos extendidos y el cabello
rubio cayendo como una cascada de oro sucio sobre la plaza.

—Es un desastre, sargento, una infamia —balbuce6 el al-
calde secandose el sudor—. No es solo una muerte, es una pro-
fanacion. En pleno centro del pueblo, a la vista de todos, en la
casa consistorial...

—Es de aqui? —pregunté Angela sin apartar los ojos del
cadaver.

—No, parece que no es de aqui, debe de ser una turista.

El alcalde seguia mascullando sobre la prensa y la reputacion.
En ese momento, el cabo Andrés Blasco, aparecio por el sopor-
tal, impecable y con una calma que a Angela le result6 reconfor-
tante en mitad de tanto horror.

—Sargento, la zona esta acordonada —anuncié Andrés con
voz profunda.

—Gracias, cabo. —Mientras, los agentes tomaban fotos y
bajaban el cuerpo—. Ordena a los muchachos que cierren de
inmediato los accesos al municipio. Aunque lo mas probable es
que el asesino haya huido esta noche no podemos descartar que
siga aqui, al amparo de la multitud de los turistas.

El capitan Ramos se detuvo a un metro de Angela. No mir6
al cadaver de inmediato: primero, recorrié con la vista la pla-
za, evaluando el despliegue de sus agentes, como quien escanea
un tablero de ajedrez donde alguien acaba de hacer una jugada
ilegal. Su presencia impuso un silencio tenso entre los vecinos.
Ramos era un hombre de unos cincuenta afios. Con el rostro
curtido por el cierzo y un bigote gris recortado con precision
militar. Llevaba el uniforme impecable, sin una sola arruga. Se

dirigi6 a Angela:
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—Informe, sargento —ordené Ramos. Su voz era seca,
como el crujir de la madera vieja.

—DMujer, joven, blanca, cabello rubio —respondi6 la sar-
gento, cuadrandose instintivamente y conteniendo el rastro de
amargura que aun le subfa por la garganta—. No identificada
por los locales, lo que refuerza la hipotesis de que es una turista.
La puesta en escena es deliberada, mi capitan. Casi liturgica. He
ordenado el cierre de los accesos al pueblo.

Ramos alz6 la vista hacia el balcon. Sus ojos, entornados por
el sol, no mostraron ni una pizca de la nausea que Angela habia
sentido minutos antes.

—cLiturgica? No sea poética, Moran. Esto es un mensaje —
sentenci6 el capitan, sefialando con el menton la disposicion de
los brazos—. ¢Y dice que ha cerrado el pueblo? Albarracin tiene
tres entradas principales y mil senderos por el monte. Si el que
hizo esto tiene medio cerebro, ya estara desayunando en otra
provincia.

—Aun asf, es agosto, mi capitan. Esto es un hormiguero. Al-
guien tiene que haber visto algo anoche.

Ramos se atusé el bigote con un gesto mecanico, casi obse-
sivo.

—No quiero filtraciones a la prensa de Teruel antes de iden-
tificar a la chica. Y Moran... —Le clavé la mirada, con una se-
veridad que Angela conocia bien—. Asegtrese de que el alcalde
deje de llorar por la temporada turistica y empiece a colaborar
con la lista de huéspedes de los hoteles. Si esto se nos escapa de
las manos, el color rojo de este pueblo va a ser lo ultimo que re-
cuerden los visitantes.

—Entendido mi capitan.
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—Proceda con el levantamiento en cuanto acabe el forense.
Y Moran..., no quiero que este pueblo parezca el escenario de
una pelicula de terror. Busque el error, siempre hay un error por
mucho que se crean artistas. Tenemos al alcalde que va a respi-
rarnos en la nuca y la prensa de Teruel hara mucha fuerza. Le
dejo a cinco agentes a su cargo ademas del cabo Blasco al que ya
conoce. Espero que den su fruto lo antes posible.

—31, mi capitan, haré todo lo que esté en mis manos.

Tras la marcha del capitin Ramos, Angela se entrevistd con
el forense que habia estado inspeccionando el cuerpo cuando lo
descendieron.

—Digame algo que me ayude, Aranda —pidi6 la sargento
pelirroja acercandose al cadaver.

—Aun es muy pronto sin una autopsia, lo que le puedo de-
cir es que muri6 desangrada, apostarfa a que su cuerpo no tiene
ni una gota. Y que parece que no hubo lucha, sargento. Pero si
un ensafamiento previo. Tiene hematomas en la cara, cortes en
las arterias femorales y en la yugular y otras incisiones en vasos
principales —Aranda hizo una pausa y siguio—: Ademas, tiene
mutilaciones en los senos y genitales.

A Angela se le desencajo el gesto, nunca se habfa enfrentado
a un caso de semejante brutalidad.

——Ha sido violada?

—LEs muy pronto para saberlo. —Aranda negaba con la ca-
beza—. Necesitamos un analisis mas preciso.

El forense la dejo para llevarse el cuerpo al hospital y hacerle
la autopsia. Angela se qued6é mirando a la ambulancia, dubita-
tiva. Con el reloj en contra, tenfa mucho trabajo por hacer. La
prioridad ahora era identificar a la joven y determinar si era ve-

cina de la localidad o una visitante como decia el alcalde. Con
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unos veinte establecimientos hosteleros rozando el pleno de
ocupacion, la tarea no seria sencilla. Tendrian que cruzar datos
para ver si se echaba de menos a alguien.

—Cabo Andrés —se dirigié a su hombre de confianza—,
que nuestros agentes recorran todos los hoteles. Pregunten por
cualquier comportamiento extrafio o si falta alguien y que faci-
liten una lista de todos los huéspedes que tengan en estos mo-

mentos.



